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L’ALTÉRITÉ ORIGINAIRE
OU LES MIRAGES FONDATEURS DE L’IDENTITÉ
MICHEL BERNARD
Tout d’abord un constat. Le mot «␣ altérité␣ » dérive du radical latin «␣ alter␣ »
traduit par «␣ autre␣ », qui est donc à la fois adjectif et substantif puisque signifiant
aussi bien le caractère d’étrangeté d’une perception que le sujet ou l’objet auquel
on le rapporte. Ainsi le terme d’«␣ altérité␣ », qui a été forgé à partir de ce radical, est
une catégorie abstraite qui ne désigne pas une chose existante ou un référent
empirique déterminé, mais un rapport, une relation suscitée et engendrée par une
exigence de connaissance et par là un désir d’identification en vue de se garantir
contre l’imprévu, d’appeler une reconnaissance et d’acquérir légitimement une
place ou un pouvoir, bref une sécurisation dans l’espace, le temps et la société.
Autrement dit, ce concept est toujours fondamentalement une réponse et, qui plus
est, une réponse négative, à une question, à savoir la quête d’identité, c’est-à-dire la
volonté d’emprise et de maîtrise que constitue tout acte cognitif␣ : celle de la
réduction de tout événement insolite et déstabilisant au déjà vu et pensé, senti et
conçu et a fortiori nommé, bref, selon la terminologie philosophique, au «␣ Même␣ ».
En ce sens, l’altérité apparaît toujours au premier abord comme un phénomène
adventice, contingent et dangereux qui menace plus ou moins explicitement
l’identité profonde et permanente, l’essence spécifique et individuelle qui est
censée nous constituer et nous définir.
Toute la tradition philosophique occidentale l’atteste depuis les tentatives
grecques de réduction du multiple à l’un, du mouvement à l’immuable, de
l’apparence à l’être, en passant par la croyance chrétienne en la coexistence et mieux
encore la communion de la diversité des créatures dans l’harmonie du monde conçu
par le Créateur, l’idée cartésienne d’une «␣res cogitans ␣ » souveraine qui permettrait la
compréhension de tous les sujets ou l’hypothèse mathématique et métaphysique de
la monadologie leibnizienne qui assure à la fois la distinction des substances et leur
compossibilité et correspondance universelle␣ ; ou bien aussi la subordination
kantienne de l’altérité phénoménale et empirique au pouvoir législatif des formes a
priori de la sensibilité, de l’entendement et de la raison, jusqu’à la neutralisation
hégélienne des forces d’opposition dans et par le mécanisme du jeu dialectique, tel
que l’illustre la célèbre interprétation de la confrontation du maître et de l’esclave.
En fait, comme l’a fort justement relevé Vincent Descombes␣ 1, il faut attendre la
remise en cause de cet héritage philosophique par l’interrogation subversive de ceux
8que Ricœur appelle «␣ les trois maîtres du soupçon␣ », à
savoir Marx, Nietzsche et Freud, pour voir s’inverser la
perception et l’évaluation de l’altérité qui désormais
acquiert une totale, irréductible et primordiale
positivité.
Mais il faut maintenant, selon moi, aller plus loin
encore et opérer une transformation radicale de la
problématique qui l’appréhende en dégageant et
restituant la véritable matrice originaire qui génère
inéluctablement et, par conséquent, fonde ce rapport
à l’altérité␣ ; matrice qui régit la constitution et le
fonctionnement de notre corporéité même puisqu’elle
innerve et détermine son processus sensoriel et
moteur. C’est ce que je vais tenter de démontrer ici en
soulignant, d’une part, les différents niveaux et les
différentes modalités qu’elle revêt dans l’expérience
humaine␣ ; d’autre part, et surtout, sa manifestation
primordiale et son orchestration esthétique illimitée
dans l’acte de danser. Si, comme je viens de le
mentionner, l’altérité désigne non une chose en soi,
mais le rapport entre un phénomène perçu et ma
manière de le percevoir comme distinct sinon étranger
à ma propre corporéité et à l’ensemble de mon
environnement, on peut dire qu’elle s’offre
nécessairement comme la conséquence ou l’effet d’un
processus de différenciation qui travaille non
seulement la totalité du monde vivant et matériel,
mais plus radicalement la temporalité qui les habite et
les affecte. Or précisément ce processus conjugue des
modalités très diverses selon les niveaux où il se situe.
J’en distingue, pour ma part, sept principaux. Tout
d’abord, bien entendu, le niveau physique qui laisse
apparaître plusieurs types d’altérité concrétisés soit par
la séparation matérielle stricte et évidente des choses
dans l’espace, soit par la distinction de leurs attributs
permanents, à savoir taille, forme, couleur, propriétés
extrinsèques ou intrinsèques de leurs composants, soit
encore par la diversification de ces mêmes attributs au
cours des changements temporels. Autrement dit, il y
a une première modalité générique d’altérité qui est
celle de l’individuation physicochimique de la matière.
Or cette individuation se prolonge en se
complexifiant par une seconde qui se manifeste cette
fois au niveau biologique, à savoir l’individuation des êtres
vivants␣ : l’essence même de la vie, en effet, est de se
dupliquer à l’infini dans la prodigalité tragique de la
multiplication cellulaire et du processus reproducteur.
Comme le dit François Jacob, «␣ la reproduction
sexuelle est une machine à faire autre␣ »␣ 2␣ ; machine qui
trouve son moteur radical dans le mécanisme
embryologique de «␣ la gastrulation␣ », c’est-à-dire cette
sorte d’invagination précoce par quoi se forment des
feuillets cellulaires superposés et du même coup les
différenciations organiques fondamentales. Ainsi très
récemment a-t-on mis à jour et commencé à explorer
le fonctionnement étrange des cellules souches
embryonnaires à l’origine de la constitution soit de la
diversification des organes, soit de la spécification de
chacun d’entre eux, soit de celle de la totalité de
l’organisme lui-même par rapport non seulement à
ceux des autres espèces, mais aussi à ceux de la même
espèce. C’est là, comme le souligne F. Jacob, «␣ le
second volet du paradoxe␣ » du vivant␣ :
[...] la diversité ne concerne pas seulement les différences entre
espèces. Elle s’adresse aussi aux individus d’une même espèce...
Au cours des vingt ou trente dernières années, la biologie n’a cessé
de mettre en évidence ce qui, chez les espèces à reproduction
sexuée les plus diverses, la nôtre en particulier, caractérise chaque
individu. Différences immunologiques révélées d’abord par les
greffes de peau ou d’organes, puis par l’étude des gènes qui
déterminent la structure des molécules garnissant la surface des
cellules ainsi que ceux commandant les mécanismes de rejet.
Différences génétiques multiples mises en évidence par les
comparaisons d’ADN d’individus variés, ce qui a conduit à
préciser les empreintes génétiques de chaque individu, plus
révélatrices que les empreintes digitales et mieux à même de
repérer les responsables de crimes ou de paternité. Immunologie et
génétique, poursuit Jacob, ont ainsi amplement démontré que,
à l’exception des vrais jumeaux, chacun de nous est différent des
êtres humains qui ont vécu, qui vivent ou qui vivront sur Terre.␣ 3
Bref, il y a une altérité biologique qui semble, par la
finesse et la sophistication de son organisation,
enrichir et opacifier davantage l’altérité purement
physique et primordiale du Cosmos.
Or curieusement ces deux formes d’altérité
primitive ne cessent de se continuer et s’orchestrer
dans les niveaux d’évolution ultérieurs. Ainsi, à un
9troisième niveau, voit-on se manifester la diversité
irréductible des psychismes par la disparité des
comportements individuels et des personnalités
qu’elle exprime. C’est là la fameuse thématique
exploitée par les psychologues et psychanalystes de la
genèse du Moi dans et par son opposition à l’Autre␣ ;
thématique galvaudée qui a malencontreusement, à
mes yeux, eu tendance non seulement à interférer et
verrouiller à son profit la problématique générale de
l’altérité, en subordonnant et neutralisant la
spécificité de tous les autres niveaux et de leurs
modalités propres, mais à occulter et masquer son
processus moteur fondamental.
Ainsi a-t-elle plus particulièrement annexé et
prédéterminé l’approche de deux types
complémentaires d’altérité␣ : l’un, sociologique, imposé
par la complexité de l’organisation sociale␣ ; l’autre,
proprement anthropologique, découlant de la
différenciation culturelle. Toute société, en effet,
implique, par définition, la reconnaissance de la
coexistence d’individus distincts, qui s’acceptent dans
leur singularité respective, avec la volonté de s’associer
au sein de groupes institutionnels variés, auxquels ils
confient la mission et l’autorité d’assurer
l’harmonisation relative de leurs multiples différences
et davantage encore la résolution de leurs conflits
d’intérêts. Il n’y a donc de vie sociale qui ne soit
révélatrice des oppositions profondes ou superficielles
qu’elle prétend précisément unifier en les dépassant ou
les transcendant dans une identité collective
supérieure␣ : oppositions ou antagonismes soit entre
catégories socioprofessionnelles, soit entre classes, soit
entre organisations politiques ou idéologiques, soit
entre clubs ou associations, soit entre établissements
publics ou privés, etc. Autant d’oppositions qui
s’enracinent et se manifestent dans une altérité
connexe et complémentaire, celle précisément de la
différenciation de l’appartenance culturelle. C’est, comme
nous le savons, cette altérité anthropologique que le
célèbre Séminaire de 1974-75 sur l’identité, dirigé au
Collège de France par Claude Lévi-Strauss assisté de
J.␣ M. Benoît, a essayé de cerner, inventorier et expliquer
dans une vaste confrontation interdisciplinaire␣ 4␣ ; ou
bien encore que Tzvetan Todorov, dans son livre Nous
et les Autres, souhaite résoudre par «␣ un humanisme
bien tempéré␣ »␣ 5. En fait, cette altérité réside avant tout
dans les multiples aspects ou dimensions revêtus par le
rattachement ethnique envisagé dans sa spatialité et sa
temporalité, à savoir les différences d’inscription
topologique ou d’implantation territoriale et celles de
son évolution historique depuis la spécificité de ses
structures de parenté, d’organisation et de
fonctionnement familial, ses modes d’accès et
d’initiation au langage et de participation aux mythes
jusqu’à la singularité des techniques de survie, des
pratiques religieuses, ludiques, sexuelles, artistiques,
des modes de gestion du pouvoir et de hiérarchie
interne, etc. Bref, cette diversification culturelle est
telle qu’elle semble remettre en cause la possibilité
d’une définition d’une essence humaine une et
identique, permanente et universelle.
Or certains néanmoins, comme Julia Kristeva, par
exemple␣ 6, s’efforcent de la maintenir et garantir en
cherchant à lui trouver un fondement dans les
mécanismes psychologiques, et plus exactement
psychanalytiques, qui gouvernent et animent
l’ensemble de ce tissu relationnel du travail culturel.
D’où une appréhension parfois quelque peu biaisée et
tronquée de cette double altérité sociologique et
anthropologique, réduite au statut d’épiphénomènes
du processus comportemental d’adaptation à un
environnement écologique, physique, vital et humain.
Cette forme de psychologisation tend ainsi à gommer
et méconnaître, selon moi, les deux derniers niveaux et
modes d’altérité les plus profonds et plus significatifs␣ :
celui qu’aborde et problématise la philosophie et celui,
conjoint, que dévoile et explore la perception esthétique.
Toute la philosophie se confond, en effet, avec un
effort ininterrompu, laborieux et angoissant pour
conceptualiser l’expérience déconcertante du
changement et du mouvement qui s’offre comme le
mariage étrange d’un être et d’un non-être, d’une
altérité dans une identité, d’une différence dans une
répétition. D’où, par exemple, les deux explications
célèbres avancées successivement par Platon et
Aristote␣ : d’une part, la dialectique entre les deux
mondes sensible et intelligible, les apparences et les
Idées, telle que l’illustre l’allégorie de la caverne␣ ;
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d’autre part, l’hypothèse hylémorphique, c’est-à-dire
l’assimilation de toute réalité à une union d’une
matière et d’une forme, d’une essence et de ses
accidents et au passage de la puissance à l’acte qui,
selon Aristote, permet de rendre compte de la
différenciation du particulier dans l’universel. Deux
explications qui n’ont cessé de hanter toute la tradition
philosophique ultérieure et de résonner sur elle. Il est
significatif à ce propos de noter que toute la
philosophie française contemporaine, et plus
particulièrement dans ses quarante-cinq années les
plus productives, de 1933 à 1978, a pu être
appréhendée et exposée par Vincent Descombes sous
cet éclairage thématique fondamental␣ : «␣ le même et
l’autre␣ », qui est le titre d’un livre␣ 7 où sont regroupés
les études hégéliennes de Kojève et Sartre, la
phénoménologie merleau-pontyenne, le structuralisme
des années soixante, les critiques althussérienne et
foucaultiste de l’Histoire, la philosophie derridienne
de la différance, la schizoanalyse de Deleuze et Guattari,
l’économie libidinale de Lyotard et le nietzschéisme de
Klossowski. J’ajouterais aussi, à titre de confirmation,
s’il en fallait une, d’une part, que toute l’œuvre de
Levinas s’ordonne autour du concept d’altérité dont
l’identité ne serait, dit-il, que «␣ la maladie␣ », comme
l’attestent ces deux derniers ouvrages␣ : Autrement qu’être
ou au-delà de l’essence (1988) et Le Temps et l’Autre
(1993)␣ 8␣ ; d’autre part, que J.␣ Baudrillard a cru pouvoir,
dans son travail d’Habilitation, synthétiser la totalité et
la diversité de sa recherche sous la dénomination, ô
combien révélatrice␣ : L’Autre par lui-même␣ 9, ce que vient
corroborer l’argumentation de son dernier livre
L’Échange impossible␣ 10 qui est, au fond, la description et
l’analyse de ce qu’il appelle «␣ le jeu de l’altérité␣ » dont je
parlerai plus loin. Bref, toute la démarche
philosophique se déploie et se focalise autour de
l’altérité dans la mesure même où elle constitue et
habite le processus temporel qui est, comme l’a fort
justement souligné M.␣ Merleau-Ponty␣ 11, le noyau ou le
cœur de toute réflexion.
Aussi n’est-il pas étonnant que le septième et ultime
niveau et mode d’altérité se situe dans le champ
esthétique, c’est-à-dire celui de l’exploration et de
l’exploitation du sentir par l’Art qui n’est, en réalité,
que la manière de jouer à l’infini avec cette temporalité
radicale qui parcourt et anime le réseau chiasmatique
de notre corporéité. Toute création artistique n’est-elle
pas, en effet, à la fois la reconnaissance de l’altérité
primordiale du matériau sensible qu’on appréhende et
veut travailler, l’éclosion de celle, conjointe, du projet
fictif de cette transformation et, a fortiori, l’avènement
décisif de celle de la production effective de l’œuvre␣ ?
Autrement dit, quelle que soit la nature de la
sensation organique (visuelle, auditive, tactile,
olfactive, gustative ou kinesthésique) qui le déclenche
et le véhicule, le travail de l’artiste est toujours
l’expérience de l’altérité immanente à la temporalité de
son désir et de son acte créateur.
Bien plus, la corporéité qu’il sollicite et utilise ne
suscite-t-elle pas, à son tour, indépendamment de la
différenciation biologique anatomique et
physiologique qui la constitue, et par le seul
déploiement spectaculaire de sa mise en jeu
kinesthésique, deux autres types d’altérité que
manifestent précisément le théâtre et davantage encore
la danse␣ ? Il y a, en effet, dans l’acte de danser, un
premier type d’altérité que j’appellerai «␣ performatif␣ »,
puisqu’il est inhérent au seul mouvement en tant que
tel␣ . Comme l’a fort bien noté Trisha Brown, le
mouvement du danseur ou de la danseuse implique
une sorte de «␣ distribution démocratique␣ » de la
corporéité, c’est-à-dire une manière de jouer et
d’orchestrer ses différentes parties par un processus de
recouvrement clandestin ou d’articulation secrète de
mouvements simultanés virtuels et subtils␣ : «␣ j’altère,
dit-elle, le sens d’un mouvement a en le pénétrant
d’un mouvement b␣ »␣ 12. Bref, tout processus dynamique
présuppose une altérité immanente au dispositif
synergique de l’effectuation motrice.
D’où, conjointement, un second type d’altérité que
je qualifierai cette fois de «␣ théâtral␣ », dans la mesure où
le ou la chorégraphe peut, dans sa composition, jouer
ou faire jouer plus ou moins habilement les différents
éléments de ce dispositif dans une finalité spectaculaire
de théâtralisation du mouvement dansé. C’est, semble-
t-il, comme l’a fort bien vu André Lepecki, ce que fait
Meg Stuart en 1995 dans son solo XXX. For Arlene and
Colleagues à la Judson Church de New York␣ :
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[...] elle traite, dit-il, son corps comme un collectif et assigne à
chaque membre, chaque moitié du corps, chaque partie de son
visage, les traits d’un personnage individuel. En comprimant la
variété ethnographique dans sa seule présence, elle produit un
effet tout en puissance et en transparence.␣ 13
Ainsi on constate que la danse dévoile, explore et
exploite, par-delà la diversité statique des structures
organiques, des modes d’altérité corporelle qui
paraissent constituer, en quelque sorte, les racines
profondes de tous les niveaux que j’ai tenté
précédemment d’inventorier et évoquer. Il n’en
demeure pas moins que de nombreux auteurs ont
quelque peu négligé cet enracinement esthétique et
plus spécifiquement chorégraphique et se sont
ingéniés à interpréter leur diversité selon des
perspectives et modèles réductionnistes en fonction
d’une méthodologie dominante et/ou du choix d’un
champ épistémologique privilégié, ce qui, à mes yeux,
a malheureusement contribué à occulter et même
dénaturer l’approche et a fortiori l’éclaircissement de
ce problème fondamental et difficile de l’altérité.
C’est ce que je voudrais maintenant, dans une
seconde partie, essayer de démontrer en proposant in
fine, au terme de cette analyse, une hypothèse
personnelle susceptible de le résoudre et surtout de
mieux faire comprendre, d’approfondir et enrichir le
travail du danseur ou de la danseuse.
La première forme d’interprétation qui a prévalu
et a cru pouvoir surmonter les difficultés et les
insuffisances de l’altérité est bien entendu celle qui a
été conçue, théorisée et transmise par les fondateurs
de la pensée occidentale et qu’on regroupe
habituellement sous l’étiquette de «␣ tradition
classique␣ ». Il s’agit, comme on le devine, du modèle
ontologique, tel qu’on le rencontre dans la philosophie
grecque de Platon et d’Aristote et chez leurs héritiers
plus ou moins fidèles, à savoir principalement les
scolastiques du Moyen Âge et, dans une optique
différente, Descartes et ses trois principaux disciples␣ :
Spinoza, Malebranche et Leibniz. Ce modèle consiste,
ainsi que nous l’avons signalé succinctement dans
notre problématique, non seulement à amalgamer et
réduire toutes les formes d’altérité à un seul et unique
statut de nature purement métaphysique, celui
d’apparence contingente, mais aussi et surtout à
assigner à ces apparences le destin inéluctable, la
nécessité de se fondre dans l’identité de l’être. Cette
identité ontologique constitue donc la norme absolue
et la finalité de toute différenciation et a fortiori de
toute hétérogénéité␣ : est autre ce qui trouble, pollue,
perturbe, fragilise et appauvrit l’être par sa négativité,
son instabilité, sa mutabilité. L’autre n’est pas, mais
devient et paraît. À la limite, l’Un peut être dit, comme
le fait Plotin, au-delà de l’Être lui-même, par le
devenir potentiel qui le mine. Bref, l’altérité, dans
cette perspective, dissout toutes ses modalités de
différenciation ou variation immanente et se dilue
elle-même dans les mirages du devenir de l’Être
comme puissance souveraine.
Mais précisément ces mirages en sont-ils vraiment
ou plus exactement ne faut-il pas rappeler et souligner
qu’ils apparaissent comme tels pour une conscience qui
ne peut pas ne pas les appréhender comme des êtres
tout aussi présents et réels qu’elle-même, en un mot,
comme des phénomènes et non comme des apparences
inconsistantes et fugitives␣ ? C’est en tout cas la question
que se pose Husserl qui note, dans ses Méditations
cartésiennes␣ 14, que l’expérience du monde et des autres
n’est pas celle de «␣ reflets␣ » éphémères, mais d’une
opération de constitution simultanée d’une conscience
percevante et d’un phénomène perçu, indéfectiblement
liés dans un même tissu ontologique qu’il appelle
«␣ intentionnalité␣ ». En d’autres termes, l’expérience
originaire de l’être est intersubjective et non
monadique ou solipsiste. Telle est la seconde
interprétation dite phénoménologique du problème de
l’altérité qui, sans rompre ou renier la perspective
ontologique, la décentre et la module radicalement.
Elle a été, comme chacun sait, reprise et développée
par M.␣ Merleau-Ponty dans sa Phénoménomogie de la
perception où, insistant sur cette coexistence primordiale
et, comme telle, transcendantale du Moi et des Autres
au sein de l’intentionnalité, il ne craint pas d’affirmer
que «␣ l’existence d’autrui ne fait difficulté et scandale␣ »
que «␣ pour la pensée objective␣ » mise en œuvre par les
adultes et en revanche complètement absente chez les
enfants␣ 15. Dans le même sillage phénoménologique,
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E.␣ Levinas va encore beaucoup plus loin dans la mesure
où il récuse non seulement l’hégémonie ou le
monopole de la référenciation ontologique, mais aussi
la reconnaissance de l’intentionnalité comme vecteur
déterminant. Pour Levinas, c’est l’accueil passif de
l’Autre qui constitue ma subjectivité, la fait naître,
l’habite, la temporalise et, par conséquent, rend
caduque toute préséance ontologique d’une prétendue
identité d’un Moi comme conscience intentionnelle. Il
n’y a donc pas, à ses yeux, de vis-à-vis dans la violence
implicite et feutrée d’une frontalité, mais l’expérience
humaine de l’ouverture à «␣ un Visage␣ », c’est-à-dire à une
expression et une parole et non à la réalité objective
pesante et contraignante d’un faciès physique, d’une
physionomie organique. L’altérité ne surgit alors que
comme appel à un échange et un dialogue dans le
champ de l’être, bref à une relation éthique. Elle ne se
situe plus dans le champ de l’être, mais, comme
l’énonce le titre d’un des derniers livres de ce
philosophe, dans l’Autrement qu’être ou au-delà de
l’essence␣ 16. Beaucoup plus que chez Husserl, cette
approche de l’altérité semble ainsi se démarquer
fondamentalement du modèle ontologique proposé par
les Grecs en déplaçant à la fois son centre de
perspective, son cadre de référence et son sens.
Néanmoins, en dépit de cette réorientation, le modèle
phénoménologique levinassien reste fidèle à la
prescription husserlienne␣ : il «␣ exclut la métaphysique
naïve, mais non la métaphysique en général␣ »␣ 17 à
laquelle il croit nécessaire seulement de conférer une
assise éthique. La problématique de l’Autre chez
Levinas tout comme chez Husserl continue de s’inscrire
dans le champ relationnel d’un Sujet, si défaillant,
exposé et vulnérable soit-il, en quête de sens, ce qui
implique la reconnaissance tacite de la légitimité d’une
forme de questionnement centrée sur l’exigence
d’élucidation du phénomène de la conscience de
l’Autre et, par là, qu’on le veuille ou non, comme l’a
souligné Derrida, d’un a priori subjectif en tant que
point de vue transcendantal␣ 18. En somme, quels que
soient la forme qu’on lui donne et l’usage qu’elle
suscite, l’interprétation phénoménologique du statut
de l’altérité reste tributaire du postulat du primat d’une
conscience interrogative et de sa visée humaniste, ce
qui réduit inévitablement son champ d’intelligibilité et
sa validité.
C’est ce que semblent avoir compris beaucoup de
penseurs, en particulier dans les années soixante, c’est-
à-dire à un moment crucial de l’essor de la linguistique
avec l’école postsaussurienne (R.␣ Jakobson,
L.␣ Hjelmslev, E.␣ Benveniste) et des sciences humaines
en général en tant que tentative d’explication précise
et exhaustive de l’ensemble de notre environnement
social. Face à un tel bouleversement épistémologique,
ils jugent nécessaire, en effet, de rompre avec l’optique
purement métaphysico-éthique de la phénoménologie
et son choix délibéré et exclusif d’une description, si
rigoureuse soit-elle, du vécu empirique de la relation
intersubjective. Mieux encore, ils se proposent d’en
inverser le centre de perspective en le situant
désormais non plus dans le Sujet ou l’Ego, mais dans
l’objet qui, bien loin d’être un simple vis-à-vis
phénoménal, est envisagé comme réalité organisée ou
plus exactement ensemble relationnel isomorphe, bref
comme structure. D’où un nouveau modèle au sens
strict parce que formel de l’altérité, le modèle
structuraliste. Ainsi, à la naïveté du regard subjectif
revendiquée par la conscience du phénoménologue, la
conception structuraliste oppose la volonté
scientifique de comparaison et de décryptage
analytique et systématique des autres comme
configurations signifiantes, c’est-à-dire totalités
codifiées de signes, architectures sémiotiques
analogues au langage théorisé par Saussure et ses
disciples. Dans cette optique, l’Autre n’est donc plus
appréhendé par et pour son sens, comme médium
d’une expérience, d’une expression et d’une
communication, mais en tant que composition réglée,
syntaxe et rhétorique d’unités signifiantes qui seraient,
pense-t-on, des invariants universels. Telle est, par
exemple, la démarche de Lévi-Strauss et de son équipe,
pour lesquels la différenciation des individus et des
groupes qui composent toute société se réduit à celle
des règles qui déterminent toutes leurs modalités
d’échanges, aussi bien des femmes que des richesses et
des messages proprement dits, en somme leur système
de parenté, de gestion économique et de
communication linguistique. S’il y a une altérité
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sociale et anthropologique, c’est celle, par conséquent,
des structures comme grammaires ou codifications
distinctes qui régissent l’apparente diversité collective
et ethnique␣ ; structures qui ne dépendent pas de
l’émetteur comme Sujet intentionnel, qui précèdent le
message lui-même et son désir de sens et, en définitive,
se manifestent dans la seule extériorité et priorité du
signifiant par rapport au signifié, ce qui fait dire à
Lacan que, comme le rappelle V.␣ Descombes␣ 19, «␣ le
discours fonde le lien social␣ », devenant par là même
un pur lien symbolique. Ainsi s’explique la place
prépondérante accordée par Lévi-Strauss aux mythes␣ :
bien loin d’être l’expression du vécu de la conscience
collective du récitant qui seule lui donnerait son sens,
le mythe est, en effet, avant tout, aux yeux de ce
philosophe, un récit avec une forme narrative
spécifique qui préexiste à la narration et dont on peut
déterminer le code. En le comparant dès lors à ceux
d’autres récits analogues, on est en mesure, selon lui,
d’en dégager une série d’invariants présents dans
toutes les sociétés, si différentes soient-elles et
indépendamment de leur situation géographique et de
leur histoire. L’apparente irréductibilité des ethnies
étudiées est donc sous-tendue par l’identité relative des
structures, ce qui revient à reconnaître une
relativisation du discontinu ou, si l’on préfère, une
similitude et continuité des codes par-delà l’écart
différentiel comme donnée insurmontable.
Dans cette hypothèse, écrit Lévi-Strauss, l’identité est une sorte
de foyer virtuel auquel il nous est indispensable de nous référer
pour expliquer un certain nombre de choses, mais sans qu’il ait
jamais d’existence réelle.
Ainsi croit-il pouvoir proposer une solution à
l’antinomie qui lui est classiquement objectée␣ :
[...] vous voulez étudier des sociétés complètement différentes, lui
dit-on, mais, pour les étudier, vous les réduisez à l’identité [...]
cette solution n’existe, répond-il, que dans l’effort des sciences
humaines pour dépasser cette notion d’identité, et voir que son
existence est purement théorique␣ : celle d’une limite à quoi ne
correspond en réalité aucune expérience.␣ 20
Il apparaît donc que l’approche structuraliste se
veut essentiellement scientifique et par là procède
d’une quête de la raison, bien plus d’une raison élargie
dans la mesure où elle vise à «␣ comprendre, comme
l’écrit Merleau-Ponty␣ 21, ce qui en nous et dans les
autres précède et excède la raison␣ » et que Lévi-Strauss
lui-même appelle «␣ une sorte de superrationalisme␣ »␣ 22.
Autrement dit, il s’agit d’«␣ apprivoiser l’élément brutal
de l’existence, d’assimiler l’hétérogène, donner sens à
l’insensé, de rationaliser l’incongru, bref, traduire
l’autre dans la langue du même␣ »␣ 23, même si celui-ci est
purement asymptotique. Une telle tâche implique, par
conséquent, comme on le voit, un double postulat que
certains peut-être jugeront quelque peu contradictoire␣ :
d’une part, celui de la légitimité d’une visée
universalisante et, du même coup, de la croyance en
l’existence d’invariants universels␣ ; d’autre part, celui
du monopole hégémonique du code linguistique
comme unique référence et seul fondement
épistémologique et axiologique, ce qui destitue et
invalide du même coup l’Homme comme producteur
privilégié de sens et critère exclusif de valeur, en un
mot l’Humanisme. Ainsi l’étrange collusion de cet
universalisme transcendantal et de cet antihumanisme
réduit-elle l’Histoire, jusqu’ici prônée comme l’œuvre
spécifique de l’Homme, à un mythe, le mythe
occidental par excellence, celui que va précisément
déconstruire Michel Foucault en dévoilant la structure
épistémologique ou, selon sa terminologie, «␣ l’épistémè␣ »
qui la rend possible et la fait naître.
Or ce double postulat autant que la critique de
l’Histoire qui en résulte sont loin d’être évidents et en
tout cas font problème. Bien plus, la démarche
structuraliste qu’ils autorisent n’offre-t-elle pas un
certain paradoxe relevé et dénoncé à juste titre par
Vincent Descombes␣ ? En effet, d’une part, elle
proclame, à l’encontre de la Phénoménologie, que le
signifiant n’est pas au service du Sujet ou, si l’on
préfère, de la soumission de l’Homme aux systèmes
signifiants constitués par l’universalité intemporelle de
la structure linguistique␣ ; d’autre part, et d’une façon
quelque peu surprenante, elle démontre la légitimité
de cette assertion
[...] en puisant ses concepts dans la théorie de l’information,
c’est-à-dire dans une pensée d’ingénieurs dont le vœu est, comme
l’indique le mot «␣ cybernétique␣ » dont ils ont fait leur titre
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scientifique, de donner à l’être humain le contrôle de toute chose
grâce à une meilleure maîtrise de la communication.␣ 24
Pour résoudre ou surmonter un tel paradoxe, ne
convient-il pas dès lors de rectifier l’usage et
l’interprétation de cette théorie de l’information en
conciliant l’organisation de la dimension structurale
et l’intégration du statut d’un sujet producteur et
responsable, en d’autres termes, l’identité
épistémologique et l’altérité ontologique␣ ? C’est ce que
tentent d’effectuer certains chercheurs en proposant
un quatrième modèle d’intelligibilité de cette identité et
de cette altérité qui a précisément pour caractéristique
non de les dissocier en une relative exclusion comme
dans le modèle structuraliste, mais au contraire de les
joindre ou enchaîner indéfectiblement toutes deux
comme phases du processus ontologique lui-même en
tant que devenir ou dynamique de production de
l’individu, en un mot, du processus d’individuation.
Ce modèle, que j’appellerai systémique, est celui qui est
invoqué, expliqué et justifié avant tout par Gilbert
Simondon dans un remarquable ouvrage intitulé
L’Individu et sa genèse physico-biologique ␣ 25.
Contrairement aux trois approches précédentes,
qui toutes présupposent et partent d’une altérité
constituée et donnée dans la réalité de l’individu
comme entité distincte soit physique, soit biologique,
soit psychologique et sociale ou de tout autre ordre,
G.␣ Simondon postule fondamentalement que le
principe d’individuation est antérieur à l’individu lui-
même, autrement dit que celui-ci n’a aucun privilège
ontologique, mais bien au contraire qu’il reçoit son
être du devenir qui le génère. Il faut donc inverser la
démarche admise jusqu’ici et connaître l’individu à
travers l’individuation, c’est-à-dire le processus de
différenciation comme formation des altérités
multiples, ce qui revient, en fait, à reconnaître que la
genèse est constitutive de l’être lui-même, sa
dimension primordiale et non son opposé comme le
soutient la Philosophie traditionnelle. En d’autres
termes, si Simondon recourt à «␣ un postulat de nature
ontologique␣ »␣ 26, celui-ci change de modalité et par là
de signification␣ : l’être se fait devenir et plus
précisément «␣ ontogenèse de l’individu␣ » comme
structure à la fois identique et autre qui n’en est donc
qu’«␣ une phase␣ »␣ 27. Ainsi, avec cette hypothèse,
Simondon à la fois réinterprète à sa manière et
relativise encore davantage ce concept de structure qui
constitue la pierre angulaire de l’épistémologie lévi-
straussienne. Il la réinterprète et la relativise
radicalement, en effet, d’une part, en l’inscrivant dans
le cadre du fonctionnement d’«␣ un système␣ » organisé
beaucoup plus vaste et plus mobile ou, selon sa propre
expression, «␣ métastable␣ »␣ ; d’autre part et
conjointement, en expliquant cette métastabilité
même par la nature essentiellement énergétique de ce
système. Autrement dit, la structure à la fois perd son
privilège de fondement théorique exclusif et change
de référent épistémologique␣ : sa dimension systémique
n’est plus calquée sur celle de la permanence du code
linguistique ou sémiologique, mais sur celle de la
dynamique du processus énergétique qui régit la
totalité de l’univers. Elle n’est, en fin de compte,
qu’un état précaire d’équilibre ou «␣ un cas de
résolution apparent et passager du système
métastable␣ » de l’évolution de l’énergie cosmique.
Cette métastabilité systémique se définit, en effet,
selon Simondon, par «␣ trois notions fondamentales␣ :
celle d’énergie potentielle, celle d’ordre et celle
d’augmentation de l’entropie␣ »␣ 28. Contrairement aux
Anciens qui opposaient mouvement et repos, stabilité
et instabilité, il faut, dit-il, envisager l’être comme une
énergie primitive et originelle soumise à des tensions
constantes et qui ne cesse de se dédoubler dans un
couple ou une polarité individu/milieu. D’où de
multiples phases d’équilibre qui constituent autant
d’ordres spécifiques où l’énergie se transforme en se
dégradant inexorablement. Ainsi, par cette
métastabilité énergétique immanente, le processus
d’individuation tend vers trois ordres ou niveaux
successifs de complexification␣ : le niveau physique,
tout d’abord, où on voit, grâce aux théories
complémentaires des champs et des corpuscules tout
comme celles des quanta et de la mécanique
ondulatoire qui illustrent en quelque sorte «␣ un régime
de préindividuel␣ », surgir des états de système
macroscopique comme les cristaux␣ ; le niveau
biologique ensuite qui perpétue dans le vivant ce
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premier état d’individuation par une «␣ résonance
interne␣ » indéfinie, une sorte de «␣ théâtre
d’individuation␣ », selon l’heureuse expression de
Simondon␣ 29.
Il y a dans le vivant, écrit-il, une individuation par
l’individu et non pas seulement un fonctionnement résultant
d’une individuation une fois accomplie, comparable à une
fabrication.
Bref, le vivant se modifie lui-même en modifiant sa
relation au milieu␣ : il est «␣ système individuant et
système s’individuant␣ »␣ 30. Un troisième niveau, à la
fois et indissolublement psychique et collectif, se
manifeste enfin dans
[...] la poursuite de l’individuation vitale chez un être qui, pour
résoudre sa propre problématique, est obligé d’intervenir lui-même
comme élément du problème par son action, comme sujet␣ ; le
sujet peut être conçu comme l’unité de l’être en tant que vivant
individué et en tant qu’être qui se représente son action à travers
le monde comme élément et dimension du monde.␣ 31
Or précisément cet être psychique ne peut résoudre sa
propre problématique, comme nous le disions, qu’en
l’insérant dans l’individuation collective qui constitue,
d’une certaine façon, l’extériorité de celle conquise
intérieurement par le sujet. Ces deux individuations
réciproques définissent ainsi une catégorie de
«␣ transindividuel␣ »␣ 32, où le vivant s’éprouve dans la
mouvance et la précarité des relations adaptatives de
l’individu au milieu␣ : d’une part, par le couple primitif
de la sensation et du tropisme␣ ; d’autre part, par le
couple cognitif de la perception et de la science␣ ; et
enfin simultanément par celui de l’affectivité et de
l’émotivité en tant que résonance interne de ce
processus. En somme, pour Simondon, il n’y a plus de
réalité unique et homogène, mais un système
foncièrement métastable comme opération perpétuelle
d’individuation, c’est-à-dire de production d’ordres
disparates en tension permanente, ce qui précisément,
à ses yeux, définit la notion d’«␣ information␣ »␣ : «␣ elle est,
écrit-il, la signification qui surgira lorsqu’une opération
d’individuation découvrira la dimension selon laquelle
deux réels disparates peuvent devenir système␣ »␣ 33.
Ainsi, contrairement à l’acception technologique ou
cybernétique commune qui la réfère aux signaux, elle
ne désigne pas une chose donnée, un message émis
réellement, mais seulement «␣ une exigence
d’individuation␣ », «␣ un changement de phase d’un
système␣ ». Du même coup, cette notion d’information
se substitue à celle de Forme ou Gestalt en tant que
structure constituée qui ne correspond, elle, qu’à un
état du système␣ 34.
Comme on le voit, le modèle systémique proposé
par Simondon implique donc une conception de
l’être non plus substantielle, mais purement
relationnelle␣ : il n’a plus d’identité, mais ne cesse, écrit-
il, de «␣ se déphaser par rapport à lui-même, de se
déborder lui-même de part et d’autre de son
centre␣ »␣ 35. C’est ce qu’il appelle «␣ la transduction␣ »,
c’est-à-dire, concrètement,
[...] une opération physique, biologique, mentale, sociale par
laquelle une activité se propage de proche en proche à l’intérieur
d’un domaine, en fondant cette propagation sur une
structuration du domaine opérée de place en place␣ : chaque
région de structure constituée sert à la région suivante de principe
de constitution, si bien qu’une modification s’étend ainsi
progressivement en même temps que cette opération structurante.
En définitive, la transduction s’offre comme «␣ une
structure réticulaire amplifiante␣ », «␣ une individuation
en progrès␣ »␣ 36 qui, tout comme la dialectique
hégélienne, suit l’être dans sa genèse. Mais, en
revanche, à l’inverse de celle-là, la transduction ne fait
pas apparaître le négatif comme seconde étape␣ : elle le
suppose, au contraire, «␣ immanent dans la condition
première sous forme ambivalente de tension et
d’incompatibilité␣ », en tant que potentiels appelés à
s’individuer, donc à se convertir en structures
positives. Par là même aussi,
[...] à la différence de la démarche dialectique, la transduction
ne suppose pas l’existence d’un temps préalable comme cadre
dans lequel la genèse se déroule, le temps lui-même étant
solution, dimension de la systématique découverte␣ : le temps
sort du préindividuel comme les autres dimensions selon
lesquelles l’individuation s’effectue.␣ 37
Néanmoins, à y bien regarder, il s’agit là, me
semble-t-il, d’une conception tout aussi totalisante que
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celle de Hegel␣ : la problématique de l’altérité s’inscrit
dans une vision systémique qui est intégrative, par
essence, et, par conséquent, dissout nécessairement
l’opacité et l’hétérogénéité aléatoire de toute
expérience quelle qu’elle soit, réduite à un statut de
phase d’un devenir préréglé, d’une genèse
théoriquement ou épistémologiquement programmée.
En ce sens, tout en surmontant les contradictions
internes de l’approche structuraliste, ce modèle
interprétatif ne peut répondre aux questions soulevées
par une telle expérience envisagée en elle-même et
nous invite à la sonder davantage. Mais il est tout
aussi indéniable, en revanche, qu’elle nous ouvre
plusieurs pistes intéressantes, quatre principalement
qui seront choisies et exploitées par d’autres modèles␣ :
la première est bien évidemment celle de considérer le
devenir comme dimension fondamentale de l’être,
autrement dit, d’en faire une ontogenèse. La
deuxième est de caractériser précisément cette
ontogenèse par un mécanisme de dédoublement ou de
déphasage ininterrompu, par lequel chaque structure
se prolonge dans un réseau indéfini de structures
nouvelles de plus en plus différenciées, bref dans un
processus d’individuation continuée. D’où aussi une
troisième piste connexe qui consiste à envisager ce
mécanisme d’individuation comme «␣ une tension entre
deux réels disparates␣ », qui est l’information elle-même
désormais étrangère à toute finalité technologique de
transmission, en un mot, à définir le devenir
ontologique comme tension permanente. Enfin,
quatrième piste encore plus prometteuse parce que
plus radicale, cette tension implique l’existence d’un
fonctionnement énergétique généralisé en
changement perpétuel␣ : l’ontogenèse du même et de
l’autre est un système énergétique métastable, en tant
que structure réticulaire amplifiante. Or, comme je
l’annonçai précédemment, ces quatre pistes ont
connu divers prolongements ou développements
parfois inattendus et surprenants, en tout cas
indépendants de la vision systémique et
épistémologique de Simondon. Ils se manifestent plus
particulièrement dans trois autres modèles qui
viennent utilement compléter et enrichir les quatre
premiers qui ont été évoqués.
 Ainsi je crois pouvoir distinguer un cinquième
modèle interprétatif du phénomène d’altérité dans
deux approches apparentées en tant qu’issues toutes
deux du regard psychanalytique, à savoir la théorie
d’ethnopsychanalyse complémentariste de Georges
Devereux et la conception néofreudienne de l’entre-
deux avancée par Daniel Sibony␣ 38. Bien que différentes
dans le discours et l’argumentation, ces deux
approches se caractérisent, en effet, par un même souci
de souligner la dimension inéluctable, irréductible et
forte du lien ou de la relation qu’implique toute
reconnaissance d’altérité␣ : elles constituent donc deux
prospections singulières et deux approfondissements
parallèles de la deuxième et surtout troisième pistes
simondonniennes mentionnées plus haut, à savoir, à
l’intérieur du mécanisme de dédoublement, la mise à
jour de la tension entre «␣ deux réels disparates␣ »
immanente à tout processus d’individuation. En ce
sens, je serais tenté de qualifier ce modèle de tensionnel
ou interpolaire. Or cette tension revêt, chez Devereux,
une forme particulière␣ : elle découle de l’importance
centrale qu’il accorde à la notion de «␣ double␣ ». Le
corps, à ses yeux, ne peut se comprendre
qu’accompagné de ses doubles qui permettent de
cerner ses frontières et de déterminer son identité en
rapport avec une altérité. Il y a ainsi une grande
diversité de doubles corporels␣ : double métonymique
(la partie pour le tout, le tout pour la partie)␣ ; double
métaphorique en tant qu’analogique␣ ; double
spéculaire (portrait, ombre, écho, odeur, parfum)␣ ;
double symétrique (qui appartient, par exemple, à
l’autre sexe ou à un autre monde)␣ ; double identique
(clone, sosie, jumeau)␣ ; double par inversion ou
réversibilité comme association du contenant et du
contenu, du noyau et de l’écorce␣ , du dedans et du
dehors, du plein et du creux, du haut et du bas, de la
gauche et de la droite, de l’avant et de l’arrière, du
rétrécissement et de l’expansion␣ ; également double
psychique qui résulte de l’introjection de la culture␣ ; et
conjointement double culturel par projection de
l’inconscient, et bien d’autres encore. Autant de
doubles qui sont étudiés et servent d’outils privilégiés à
l’ethnopsychiatrie de Devereux et de ses disciples
comme Tobie Nathan␣ 39. En fait, dans cette optique,
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prévaut l’idée que toute forme d’altérité ou de
différenciation, si minime soit-elle, obéit à l’exigence et
même l’impératif de complémentarité, c’est-à-dire non
de l’exclusion ou, à l’inverse, de la réduction, mais
d’une force attractive de débordement et
d’enrichissement, de fécondation réciproque␣ : le
complémentarisme ethnopsychanalytique apparaît, par
conséquent, plus généralement comme un choix
méthodologique qui régit non seulement les sujets ou
a fortiori les objets, mais l’ensemble du champ
théorique des disciplines qui les étudient.
Or il est remarquable, à ce propos, qu’une telle
visée généralisante et à caractère méthodologique se
retrouve dans l’approche également d’inspiration
psychanalytique de Daniel Sibony. Néanmoins, chez
celui-ci, l’accent est déplacé de la complémentarité du
double vers l’espace et la dynamique de «␣ la coupure-
lien␣ » de l’entre-deux. En effet, selon lui, le concept de
différence avec, dit-il, «␣ ses sous-produits appréciables,
la différance avec a inventée par Derrida et le
différend employé par J.-F.␣ Lyotard␣ », ne suffit plus
pour comprendre les divers phénomènes d’altérité de
sexe, de race, d’âge, de nationalité, de langue, de
culture, de profession et même d’identités multiples.
Il faut aussi prendre en compte «␣ l’espace où les deux
termes semblent convoquer l’origine pour s’expliquer
avec elle et pour que puisse s’élaborer un passage entre
deux␣ »␣ 40. Aux yeux de Sibony, «␣ l’origine, ce n’est pas
seulement là d’où on vient␣ », mais ce sur quoi on bute
et ce qui anime nos déplacements, une limite
indépassable qui «␣ induit des voies de passage␣ ». Ainsi,
par exemple, écrit-il,
[...] il n’y a pas de langue-origine ni d’origine des langues, mais
les effets de l’origine viennent se jouer entre deux langues␣ ; il n’y a
pas La Femme, mais le fantasme qu’elle représente vient se jouer
entre deux femmes␣ ; il n’y a pas La place mais sa question se joue
dans le déplacement, l’entre-deux places␣ ; il n’y a pas la Vie ou la
Mort mais ça se joue entre vie et mort␣ ; il n’y a pas d’Identité
mais ça se joue dans l’entre-deux-identités et les mutations de
l’origine. L’origine, ajoute-t-il, est un retrait qui conditionne
l’entre-deux-traits. Elle se retire des entre-deux qu’elle implique et
déclenche, et que son retrait conditionne. C’est pour cela que les
entre-deux sont des figures de l’origine – des dissipations de
l’origine.␣ 41
En d’autres termes, l’entre-deux est une sorte
d’«␣ opérateur␣ » dynamique qui travaille l’expérience
étrange de la rencontre entre deux entités qui,
impulsées par le fantasme d’une unité originelle, ne
cessent de passer l’une par l’autre, de se confondre, de
se détacher, de revenir et en même temps de s’éloigner.
L’origine, comme l’horizon, dit Sibony, nous suit quand on la
fuit, s’éloigne quand on y vient, et ses éclipses ou retours se
marquent non par une donnée pure, unique, mais par deux
moments, deux instances, entre lesquelles on est pris, on se
retrouve pris, souvent à son insu.
Bien entendu, la fin de cette citation laisse deviner
que toute cette argumentation et le modèle qu’elle
tend à promouvoir procède ou découle de l’hypothèse
psychanalytique de l’inconscient comme régisseur
caché et en même temps ambivalent de toute notre
vie. Sibony en tout cas reconnaît indirectement le
poids de cette hypothèse sur sa propre approche de
l’altérité lorsqu’il écrit␣ :␣
[...] il se pourrait que la grande trouvaille de Freud tienne dans
cette mauvaise nouvelle qu’il a apportée aux humains␣ : l’homme
est porté par quelque chose de lui qui lui est étranger␣ ; il n’est pas
intégré à lui-même␣ ; et ce à cause d’un écart intrinsèque qui
s’appelle «␣ inconscient␣ ». Cela n’empêche pas, continue Sibony,
d’essayer d’intégrer, de s’intégrer, à condition d’être en mesure de
supporter que ça échappe.␣ 42
Et on sait que Julia Kristeva, de son côté, a largement
exploité et orchestré ce thème dans son livre déjà
mentionné au titre révélateur␣ : Étrangers à nous-mêmes.
Mais il est remarquable aussi et pour le moins assez
surprenant que Sibony, lui, ait voulu conférer à cette
origine, en soi purement métapsychologique, un
statut plus général et en quelque sorte l’extrapoler à
d’autres champs disciplinaires. Ainsi prétend-il
l’appliquer légitimement aussi bien à la physique, avec
l’exemple caractéristique de la vitesse de la lumière
comme phénomène originaire dans la texture et la
constitution de l’espace, que dans l’astronomie avec la
théorie du big bang comme origine du temps et, par là,
de l’entre-deux des successions, et dans les
mathématiques enfin avec la théorie des ensembles
dont l’origine se situe dans le tout de l’univers qui,
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par son retrait, permet aux autres de se compter
comme ensembles et de se comparer␣ 43.
En fait, cette métaphorisation systématique de
l’origine, dont l’identité n’est qu’une figure ou une
prise de vue passagère par l’épreuve de l’entre-deux␣ 44,
m’incite à penser qu’elle procède d’une mythologie
souterraine, en l’occurrence ici chez Sibony, d’une
herméneutique théologique de l’Ancien Testament et
plus exactement de la Genèse, comme le laissent
apparaître les cinq dernières pages de la conclusion de
son livre␣ 45␣ : si l’entre-deux, comme il ne cesse de le
répéter, est issu du partage de l’origine avec elle-même
et avec l’Autre et, par conséquent, d’une coupure qui
est en même temps lien, il se manifeste avant tout dans
une certaine idée biblique de l’alliance.
En effet, écrit Sibony,
[...] il se trouve que c’est l’Ancien Testament qui le premier a
mis en lumière cette idée␣ : pour faire alliance on coupe en deux,
on reconnaît la coupure voire la béance, ça ouvre l’espace d’un
entre-deux à travers quoi passent le lien, ses transmissions, ses
traductions et métamorphoses... et on renoue avec tout ça.
L’entre-deux devient un espace de lien «␣ entre l’un et entre
l’autre␣ ».␣ 46
Autrement dit, il paraît évident, à mes yeux, que le
modèle d’interprétation du couple antinomique
identité/altérité proposé par Sibony se fonde, par-delà
la référence à la théorie freudienne de l’inconscient,
sur une exégèse religieuse du texte sacré du Livre des
Hébreux. Il neutralise ainsi l’interrogation soulevée
par cette antinomie au profit d’une croyance feutrée
ou masquée qui, d’une certaine façon, mutatis
mutandis, fait écho à l’idéologie laïque, socialisante et
humaniste du complémentarisme ethnopsychiatrique
de Devereux. Bref, l’approche que j’ai appelée
«␣ interpolaire ou tensionnelle␣ », focalisée entièrement
sur l’espace et la dynamique de la relation avec l’autre,
demande à être recentrée et éclairée dans ses véritables
soubassements énergétiques, et plus exactement dans
la seule matérialité de son apparition.
C’est précisément ce que tentent de faire Gilles
Deleuze et Félix Guattari qui, pour rendre compte de
ce fameux «␣ entre-deux␣ » dont ils reconnaissent
l’existence primordiale tout autant que Sibony et bien
avant lui, recourent non au mythe d’une origine
partagée, perdue ou redonnée, morcelée ou totalisante,
mais à l’affirmation de la seule réalité matérielle et
intensive du devenir qui «␣ ne produit pas autre chose
que lui-même␣ », n’a pas de sujet, ni de termes distincts
de lui-même, n’est pas une évolution␣ 47, bref se déploie
comme une force nue, sans entraves et sans amarres,
sans passé et sans avenir. Ainsi, écrivent-ils,
[...] une ligne de devenir n’a ni début ni fin, ni départ ni arrivée,
ni origine ni destination␣ ; et parler d’absence d’origine, ériger
l’absence d’origine en origine, est un mauvais jeu de mots. Une
ligne de devenir a seulement un milieu. Le milieu n’est pas une
moyenne, c’est un accéléré, c’est la vitesse absolue du
mouvement. Un devenir est toujours au milieu, on ne peut le
prendre qu’au milieu. Un devenir, ajoutent-ils, n’est ni un ni
deux, ni rapport des deux, mais entredeux, frontière ou ligne de
fuite, de chute, perpendiculaire aux deux. Si le devenir est un
bloc (bloc-ligne), c’est parce qu’il constitue une zone de voisinage
et d’indiscernabilité, un no man’s land, une relation non
localisable emportant les deux points distants ou contigus,
portant l’un dans le voisinage de l’autre, et le voisinage-frontière
est indifférent à la contiguïté comme à la distance.␣ 48
Il me paraît évident, en ce sens, que Sibony, comme
on peut le vérifier à la page 11 de son livre, a repris
quasiment les mêmes termes employés ici, dans Mille
Plateaux, par Deleuze et Guattari, mais en les
inscrivant dans une conception du devenir
absolument antinomique, puisque désormais soumis à
une normalisation mythologique. Le devenir deleuzo-
guattarien, lui, au contraire, n’obéit à aucune règle, est
dépourvu de toute référence et croît avec l’innocence
sauvage, la vigueur incontrôlable du rhizome qui, à
l’encontre de l’arborescence programmée et ordonnée
ou hiérarchique de l’arbre, étend d’une façon
anarchique et aléatoire ses tiges souterraines. Ce
modèle rhizomatique du devenir dissout donc en même
temps l’un et le multiple dans la mouvance d’une
connexion indéfinie et hétérogène qui parcourt tous
les ordres ou genres de la nature et de la culture ou de
l’artifice␣ 49 en procédant des jeux non signifiants de
«␣ variation, expansion, conquête, capture, piqûre␣ »
d’un système énergétique ou, si l’on préfère, d’un
réseau hybride d’intensités.
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 Cette nouvelle approche est ainsi à la fois la
récapitulation et le développement des quatres pistes
tracées ou initiées par Simondon␣ : elle réduit l’être à
un devenir qui lui-même s’offre comme une «␣ structure
réticulaire amplifiante␣ » d’intensités énergétiques
hybrides en perpétuel dédoublement et, par
conséquent, comme un système foncièrement
métastable. Autrement dit, dans cette optique,
l’altérité n’est en aucun cas une donnée empirique de
quelque ordre qu’elle soit, objective ou subjective,
physico-chimique ou psychique, formelle ou
relationnelle, mais le processus même qui conditionne
toute différenciation. Comme on le sait, Deleuze lui-
même trouve une illustration de cette idée dans le
Robinson du Vendredi ou les limbes du Pacifique de
Michel Tournier qui justement dépeint, dans son
roman, une île déserte où s’efface progressivement la
présence d’Autrui␣ : «␣ il faut comprendre␣ », écrit-il dans
un appendice de Logique du sens,
qu’autrui n’est pas une structure parmi d’autres dans le champ
de perception (au sens où, par exemple, on lui reconnaîtrait une
différence de nature avec les objets). Il est la structure qui
conditionne l’ensemble du champ, et le fonctionnement de
cet ensemble, en rendant possible la constitution et l’application
des catégories précédentes. Ce n’est pas le moi, c’est autrui
comme structure qui rend la perception possible.␣ 50
On peut donc dire qu’avec Deleuze associé plus
tard avec Guattari, le concept d’altérité acquiert un
statut de réalité transcendantale qui est celui du
devenir lui-même en tant que condition a priori et
autosuffisante de notre expérience sensorielle. Or
précisément ce statut de réalité a-t-il lui-même une
garantie, une légitimité␣ ? Ne peut-on l’imputer à un
effet d’illusion␣ ? L’altérité n’est-elle pas plutôt
réductible à un simple jeu␣ ? C’est en tout cas ce que
croit pouvoir supposer Jean Baudrillard en proposant
ainsi un septième et ultime modèle interprétatif, le plus
radical parce que totalement nihiliste et que pour
cette raison même, en m’autorisant de la qualification
que ce penseur s’est attribuée à lui-même, j’appellerai
paroxystique ou paroxyste␣ 51. Pour lui, en effet, «␣ la réalité
est une imposture. Sans vérification possible, le
monde est une illusion fondamentale␣ »␣ 52. Il n’y a plus
de réel parce qu’il n’y a pas d’équivalent, pas de
double, pas de représentation, pas de miroir du
monde qui pourrait lui garantir son être dans un
échange possible. Il en est ainsi de n’importe quel
système aussi bien économique, politique, juridique,
esthétique que biologique et physique dans la mesure
où aucun d’entre eux ne peut justifier ses vues «␣ à un
niveau universel␣ »␣ : chacun est affecté, dit Baudrillard,
«␣ de l’indécidabilité croissante de ses catégories, de ses
discours, de ses stratégies et de ses enjeux␣ »␣ 53. D’une
manière plus fondamentale encore, notre pensée qui
tente de les appréhender, de les énoncer et de leur
conférer une rationalité critique est en quelque sorte
entraînée dans «␣ un processus catastrophique␣ », qui est
celui «␣ d’un dérèglement de toutes les règles du jeu␣ »␣ 54
non seulement par l’impossibilité de validation de ses
couples de valeurs directrices comme le Vrai et le
Faux, le Bien et le Mal, mais aussi par l’inadéquation,
mieux l’absence d’ancrage du signe à tout référent, sa
flottaison à l’instar des monnaies␣ :
[...] il passe, écrit Baudrillard, dans la simulation et la
spéculation pure de l’univers virtuel, celui de l’écran total, où la
même incertitude plane sur le réel et sur «␣ la réalité virtuelle␣ », dès
lors qu’ils ont disjoncté. Le réel ne prend plus force de signe et le
signe ne prend plus force de sens.␣ 55
Autrement dit, la virtualisation provoquée par
l’inflation généralisée de la simulation nous
emporterait inexorablement dans la turbulence d’«␣ une
machination␣ » infernale où toute réalité se dérobe,
devient illusion et par là s’anéantit dans une vaine
identification, une sorte de «␣ métastase indéfinie de
l’identité␣ », selon Baudrillard␣ 56, celle même du «␣ cycle
du Rien␣ »␣ 57. Ainsi, aux yeux de ce penseur, le monde
joue à se dédoubler pour se donner l’illusion d’exister
par «␣ la comédie du Virtuel␣ » qui, sous toutes ses formes
(le numérique, l’information, la computation
universelle, le clonage), permet, d’une façon
fantasmagorique, l’équivalence finale de toutes choses.
Par conséquent, je ne pense plus le virtuel, mais «␣ le
virtuel me pense. Mon double erre au fil des réseaux,
où je ne le rencontrerai jamais␣ »␣ 58. En définitive, la
dimension virtuelle, en totalisant et monopolisant
aujourd’hui tout le réel, évacue toute alternative
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imaginaire, exclut toute altérité radicale et le condamne
à se dévorer lui-même␣ 59␣ : elle nous fait accéder du
même coup à «␣ un stade paroxystique␣ », c’est-à-dire,
selon l’étymologie grecque du mot (paroxyton), situé au
moment avant-dernier, juste avant la fin où il n’y a plus
rien à dire et tolérant seulement la parodie comme
dernière lueur de la réalité avant de disparaître␣ 60.
Avec Baudrillard, comme on le voit, nous
atteignons l’approche extrême, semble-t-il, de l’altérité
puisqu’à l’inverse de tous les modèles précédents, celle-
ci non seulement perd toute référence à une réalité,
être ou devenir, intentionnalité ou structure, archétype
originel ou système métastable et rhizomatique, mais
dissout cette réalité même dans une sorte de
simulation galopante et indéfinie comme processus de
virtualisation généralisée, en d’autres termes, de
nivellement identitaire par équivalence illimitée. Or si
une telle perspective offre, à mes yeux, l’intérêt majeur
de pointer et souligner la nature et la cause du
dédoublement qui affecte la totalité des apparences et
les rend illusoires et instables, à savoir le fameux
mécanisme de simulation, elle semble, en revanche, en
proposer une interprétation triplement discutable␣ :
d’une part, par la rhétorique qui la véhicule␣ ; d’autre
part, par la définition même de ce mécanisme et du
virtuel qu’il est censé produire␣ ; enfin par la
justification qu’elle en donne.
En effet, on ne peut pas ne pas s’étonner, tout
d’abord, du statut ambivalent du discours même par
lequel Baudrillard prétend et tente de nous faire
connaître sa pensée␣ : s’il consent à l’énoncer, n’est-ce
pas parce qu’il croit implicitement à son pouvoir de
signification et conjointement à la possibilité de nous
y faire adhérer alors que, par ailleurs, il affirme
précisément destituer le signe de toute légitimité,
puisque sans référent et inéchangeable, et proclame à
la fois le caractère illusoire de toute valeur de vérité et
l’inanité de toute argumentation logique, de toute
démarche rationnelle visant à convaincre
l’interlocuteur éventuel␣ ? Si tout est frappé a priori
d’incertitude et devient indécidable, au nom de quoi
devrais-je accepter de faire crédit à un discours
péremptoire qui assène des aphorismes aussi
catégoriques que des oracles prophétiques␣ ? Sans
doute, Baudrillard a-t-il toujours la ressource
d’invoquer précisément «␣ le cycle du Rien␣ » dans lequel
nous évoluons, pensons et parlons et qui évacue a
priori la contradiction et l’irrationnel et où «␣ tout y est
paradoxal␣ »␣ 61. Mais une position aussi inexpugnable
ne condamne-t-elle pas le penseur sinon à la clôture
autistique, du moins, en tout cas, à l’évasion dans le
cri ou à la seule issue du rêve ou du délire poétique et
plus généralement de l’acte artistique, ce qui,
d’ailleurs, peut ouvrir, selon moi, de vastes et radieux
horizons␣ ? Son choix actuel et, semble-t-il, définitif de
se consacrer exclusivement à la photographie me
paraît indiquer cette prise de conscience␣ :
[...] quand le discours arrive à une limite, avoue-t-il, il doit
s’arrêter ou se métamorphoser. L’image-photo est pour moi la
plus belle métamorphose du discours arrivé à ses confins
théoriques.␣ 62
Mais même si nous acceptons la légitimité et
l’opportunité d’un tel parti pris, il reste que Baudrillard
se croit autorisé à nous proposer une analyse pour
étayer son propos␣ : celle du mécanisme de simulation
comme processus de virtualisation. D’où ma deuxième
réserve ou interrogation␣ : dans quelle mesure une telle
analyse permet-elle de rendre compte de ce phénomène
ou seulement même de l’éclairer␣ ? Tout le raisonnement
de Baudrillard, en effet, repose sur un triple postulat
connexe, à savoir␣ : d’une part, toute valeur, et en tout
premier lieu celle de vérité, est attestée par la possibilité
d’un échange avec une réalité censée en être le référent␣ ;
d’autre part, cet échange implique sa réduction à une
équivalence␣ ; enfin, une telle équivalence généralisée
n’est elle-même rendue possible que par l’usage d’un
substitut à tout référent réel dont il constitue la
négation même et offre l’illusion␣ ; substitut qu’il
appelle «␣ le virtuel␣ » et qui est donc le résultat du
processus dit de simulation comme «␣ réversion et mise à
mort de toute référence␣ », à l’encontre même de la
représentation, du reflet et du masque. Or ce triple
postulat est, à mes yeux, sujet à caution pour trois
raisons essentielles␣ :
1° le rapport à la valeur non seulement n’est pas
homogène et universalisable, mais il est chaque fois
l’effet d’un processus singulier et unique d’élaboration du
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référent qui n’a rien à voir avec celui d’échange qui n’a
lieu, lui, qu’avec des choses déjà données ou existantes.
De plus, il présuppose une intentionnalité qui est
totalement étrangère à celle d’une référenciation
axiologique, qu’elle soit logique, éthique ou esthétique
dans la mesure où celle-ci implique le maintien
indispensable à la fois d’une distance et d’une
dénivellation ou subordination qui la rendent précaire.
2° Cet échange ne peut pas se réduire au seul principe
d’équivalence puisque, d’une part, les valeurs de la
chose et du référent sont d’ordres différents␣ ; et,
d’autre part, que leur égalité prétendue suppose
l’intervention d’une estimation qui demande chaque
fois à être cautionnée.
3° Enfin et surtout le processus de simulation ne se
confond en aucune façon avec la négation ou
l’annulation de la réalité censée antécédente du
référent, mais, comme j’ai déjà eu l’occasion de le
montrer ailleurs, présuppose, au contraire, la
manifestation, l’expansion et l’extension de celle-ci, en
un mot, l’affirmation de son dynamisme␣ : le virtuel en
tant que simulacre n’est pas un double fou ou
flottant, une fiction vide et autosuffisante, en dérive
et inflation permanente, pour accréditer une
équivalence illusoire, mais, selon moi, l’effet positif
d’une projection immanente à notre corporéité
sensori-motrice dont, bien loin d’en être le substitut,
il constitue une sorte de dilatation ou d’accroissement
stimulant et aléatoire. En ce sens, contrairement à
Baudrillard, je dirai que le virtuel n’évacue pas
«␣ l’alternative imaginaire␣ », mais la propulse ou la
promeut dans un jeu constant.
D’où ma troisième réserve ou question concernant
précisément l’illustration et surtout la justification de
l’hégémonie fatale du processus de virtualisation␣ :
selon Baudrillard, elle découle inexorablement de
l’essor vertigineux et incontrôlable des hautes
technologies qui imposent la mise en place d’un
double artificiel du monde permettant de s’y
substituer, à la manière d’une écriture automatique
fonctionnant en son absence et qui devient ainsi plus
réelle et plus vraie que lui comme l’attestent, entre
autres, par exemple, l’informatique, la robotique, le
clonage. Mais là réside, à mes yeux, le malentendu␣ : le
virtuel ne se confond pas avec l’artificiel. S’il a
indéniablement une réalité, ce n’est pas celle d’un
substitut matériel et spatial du monde, destiné à le
supplanter, mais bien plutôt celle de l’expansion, de la
dilatation temporelle immanente au travail sensoriel
lui-même qui, en tant que projection, ne cesse par là
de se différencier, bref de devenir autre. Bien plus, la
virtualité que Baudrillard prête aux artefacts
technologiques n’est pas celle qu’il croit␣ : l’image
numérique n’est pas un double abusif, trompeur et
autonome qui tend à produire l’illusion d’un réel
référent, mais un dispositif matériel commode non
seulement pour le maîtriser, mais aussi jouer avec son
devenir, ses potentialités, en un mot décupler ou
démultiplier notre pouvoir sur l’environnement.
Autrement dit, Baudrillard, selon moi, se méprend
doublement␣ : d’une part, par sa définition
philosophique de la nature et de la finalité de la
simulation comme mécanisme de virtualisation␣ ;
d’autre part, par son interprétation sociologique du
processus technologique censé le mettre en œuvre.
Bref, si sa reconnaissance de l’opération simulatrice au
sein de notre approche de l’environnement me paraît
pertinente et prometteuse, il me paraît, en revanche,
la dénaturer et en travestir le sens␣ : sa radicalité est
donc inadéquate et inopportune.
En fait, la raison de cette double méprise réside
dans la problématique même de l’altérité qu’elle
présuppose. En effet, Baudrillard appréhende cette
altérité dans une prétendue «␣ réalité␣ » générale et
constituée du monde à laquelle nous adhérerions ou
croirions spontanément, qui fonderait par là même
nos certitudes et qu’il convient, au contraire, selon
lui, de destituer et récuser en dénonçant son
«␣ imposture␣ » radicale ou mieux en dévoilant «␣ la
machination du Rien␣ » qui la hante et la travaille. Mais
précisément ces concepts de «␣ réalité␣ » et de «␣ rien␣ »
n’ont, à mes yeux, aucune validité épistémologique␣ : ce
sont des constructions spéculatives secondaires à visée
idéologique et polémique, des «␣ idéologèmes␣ », dirait
J.␣ Kristeva, pourvus d’une simple fonction rhétorique.
Ce qui existe effectivement et concrètement, en
revanche, c’est le processus sensori-moteur de la
corporéité qui permet de découvrir des phénomènes
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soi-disant réels, de les énoncer, de les connaître, d’en
vérifier l’authenticité et, par conséquent, de les
constituer comme tels. Il faut donc, selon moi,
déplacer la problématique de l’altérité en amont, au niveau
et au sein de la perception même qui la fait apparaître.
C’est en tout cas ce que je crois proposer en terminant
à titre d’hypothèse prospective, pour permettre à la
fois un accomplissement optimal, une plus fine
compréhension et surtout un développement plus
créatif de l’acte de danser.
En effet, comme j’ai déjà eu l’occasion de le
montrer ailleurs␣ 63, notre sensorialité, par laquelle nous
opérons une différenciation avec le monde physique,
vivant, humain et, en premier lieu, au sein de notre
propre corporéité, fonctionne comme un système
chiasmatique généralisé et plus particulièrement grâce
à quatre chiasmes principaux␣ : l’un intrasensoriel parce
qu’immanent à l’organe lui-même qui est
simultanément actif et passif␣ ; un deuxième
intersensoriel comme jeu de correspondances entre les
impressions des divers organes␣ ; un troisième dit
parasensoriel qui articule chaque sensation avec
l’émission phonique et verbale␣ ; et enfin un quatrième
intercorporel qui constitue la trame des interférences
croisées de deux corporéités distinctes. Quatre
chiasmes, par conséquent, qui forment une caisse de
résonances hybrides ou une chambre polyvalente
d’échos par un mécanisme permanent de projection
par lequel chaque impression sensorielle non
seulement se dédouble, mais alimente et charge cet
analogon virtuel des microdifférences résultant de
l’entrelacs subtil avec toutes les autres. Autrement dit,
toute sensation s’accomplit par la production de
simulacres qui, bien loin d’en être le simple
équivalent, ne cessent de l’amplifier, de la moduler, de
la déstabiliser. Bref, le travail de simulation immanent
à la corporéité sensorielle est non celui d’un banal
clonage, mais celui d’une dynamique de création
fictionnaire qui est l’imaginaire même et qui opère
conjointement et en permanence dans l’acte
d’énonciation orale et scripturaire. Ainsi, de même
que l’énonciateur ne peut affirmer et attester son
identité qu’en se projetant dans l’altérité scénique
d’une parole prononcée ou d’une écriture tracée, de
même et plus radicalement les sensations qu’il éprouve
simultanément, et qui sous-tendent et suscitent son
discours, ne surgissent et ne peuvent être identifiées
que par l’altérité du processus fictionnaire qui les
habite. Celle-ci est donc bien la matrice originaire,
incontournable, nécessaire et fondatrice de toute notre
corporéité et de sa nostalgie identitaire. En ce sens, toutes
les altérités ultérieures, aussi bien culturelles et
artificielles que naturelles et primitives ou soit-disant
innées que nous avons inventoriées plus haut, ne sont
que différentes manières de rejouer cette ruse
primordiale et cachée de notre imaginaire sensoriel en
essayant toujours davantage de nous sécuriser par la
quête et le mirage d’une identité factice.
Or il est bien évident que c’est dans l’acte de danser
qu’on peut le mieux discerner les manifestations de
cette altérité originaire, même si beaucoup de
créations chorégraphiques contemporaines ont
malheureusement tendance à l’occulter ou travestir
par le recours à des artifices propres à accréditer l’idée
d’une danse comme communication œcuménique
d’identités diverses. En effet, on peut le vérifier au
niveau des quatre principaux paramètres qui
caractérisent, selon moi, la corporéité dansante à la
fois dans l’expérience vécue de l’interprète et dans sa
visibilité spectaculaire, à savoir, je le rappelle␣ : une
dynamique de métamorphose indéfinie, un jeu
aléatoire de tissage et détissage de la temporalité, un
défi ou dialogue obstiné avec la force gravitaire et une
pulsion autoaffective. Quatre paramètres, comme on
peut le constater, qui présupposent tous la mise en
œuvre et la manifestation d’une altérité continuée,
aussi bien spatiale que temporelle, active
qu’expressive, en quelque sorte, celle d’une mutation
ininterrompue. Or précisément cette altérité prend sa
source dans celle qui régit la production du
mouvement, c’est-à-dire plus particulièrement les
postures, les attitudes, les déplacements, les gestes et
les expressions. Ainsi, en ce qui concerne la posture et
l’attitude, Hubert Godard a fort bien montré qu’elles
procèdent fondamentalement de la tension provoquée
par la gestion des muscles gravitaires, autrement dit
du mode de résolution du conflit avec le poids
permettant la station debout ou l’équilibre, ce
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qu’Hubert Godard appelle «␣ le pré-mouvement␣ »␣ : toute
posture et a fortiori toute attitude qui la module sont,
en ce sens, l’épiphanie d’un drame neuro-
physiologique, d’une altérité profonde qui tente de se
travestir dans le simulacre d’une identité éphémère,
mais, comme telle, porteuse d’une charge
émotionnelle inévitable. Pour l’illustrer, Hubert
Godard cite opportunément le merveilleux solo de
Trisha Brown, If you could’nt see me créé en 1994, où
elle ne donne à voir que son dos nu avec ses multiples
jeux musculaires qui constituent en quelque sorte la
mise en scène des tensions exercées avec la colonne
vertébrale qui assurent son équilibre et l’apparition de
tous les autres mouvements␣ 64.
 Toutefois l’apparition de ces mouvements,
déplacements et gestes nécessite aussi, par-delà la
gestion temporaire de ce conflit postural, la mise en
œuvre d’une seconde dimension de l’altérité originaire
de notre corporéité␣ : celle qui sous-tend et anime le
processus sensoriel qu’ils véhiculent. En effet, aussi
bien les mouvements transitifs de déplacement dans
l’espace et conjointement d’action utilitaire que les
gestes réflexifs et spontanés visent avant tout à
modifier notre appréhension sensorielle des choses ou
plus généralement de notre environnement. Or cette
appréhension implique toujours, comme nous l’avons
montré, une simulation, c’est-à-dire une projection
immanente de fictions qui confèrent à chaque objet
perçu un dessin et une charge imaginaire dont le
danseur ou la danseuse est le meilleur réceptacle et en
même temps producteur ou agent. L’exemple le plus
évident et le plus significatif de ce phénomène se
trouve dans les solos de Dominique Dupuy qui,
comme je l’ai analysé dans une récente
communication␣ 65, tente d’opérer la transmutation à la
fois poétique et chorégraphique des choses. Pour cela,
sa corporéité vise à restituer et rendre visible par elle-
même les diverses qualités sensibles qui constituent
chaque chose et que ses différents organes sensoriels
enregistrent et mêlent␣ : forme, volume, couleur,
texture, poids, fonctionnalité, signification. Ainsi
choisit-il, par exemple, de mouler et plier son corps en
écho à la convexité ou à la sphéricité des ballons dont
il s’empare et avec lesquels il joue, ou bien encore de
convertir la tactilité de la résistance d’un matériau
dans les mouvements violents, frénétiques et
désordonnés de la tête et des jambes qui laissent
éclater simultanément l’intensité du désir qui essaie de
l’investir. La corporéité du danseur devient alors
l’effigie de l’altérité insurmontable du travail de
simulation qu’effectue sa sensorialité.
 Mais, comme on le sait, ce travail déborde la seule
sensorialité inhérente à nos actes et nos gestes␣ : il régit
la totalité de notre corporéité expressive. Comme j’ai
essayé de le montrer dans ma thèse␣ 66, la catégorie
d’expressivité corporelle implique non seulement la
production énergétique d’une dynamique de rejet, mais
aussi et surtout un mécanisme de différenciation
immanente suscité par une pulsion autoaffective, qui
tend à faire ressusciter en soi la présence de l’objet de
désir et ainsi à s’accorder une satisfaction anticipée et
fictive. Autrement dit, l’expressivité ne fonctionne que
par l’altérité radicale d’un processus fictionnaire dont
la voix constitue l’archétype␣ : toute expression
corporelle, visible et audible, est donc essentiellement
et de part en part «␣ transvocalisation␣ ». Or, selon moi,
Mary Wigman, d’une certaine façon, l’avait fort bien
pressenti quand elle déclarait que tous ses solos se
déroulaient avec «␣ un partenaire invisible␣ » et imaginaire
qui polarisait et investissait l’expression de son regard,
de sa face, de la tension et de la direction de ses bras, la
position et l’ouverture de ses mains, l’extension de ses
doigts, les déplacements et les flexions de ses jambes et
fondamentalement le choix et les modalités de ses
appuis sur le sol. Mais hélas ce duo imaginaire de
l’expression dansée ne représentait pour elle qu’une
«␣ intrigue␣ »␣ 67, où seule l’intéressait la puissance
dramatique ou conflictuelle qu’elle dégageait.
C’est pourquoi Cunningham a, avec raison, récusé
cette vision expressionniste de la corporéité dansante
pour dévoiler et promouvoir, en revanche, l’expressivité
immanente au mouvement, «␣ au delà de toute
intention␣ »␣ 68. Même s’il ne justifie pas théoriquement
la pertinence de son propos (ce qui est, à ses yeux,
superflu), il me paraît deviner la force de l’altérité
intrinsèque de la corporéité du danseur sans pour
autant néanmoins faire affleurer sa dimension
autoaffective. Trisha Brown, en revanche, semble, selon
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moi, l’avoir fort clairement perçue et je dirais volontiers
avec Hubert Godard que, chez elle, la corporéité ne cesse
de se nourrir de son propre mouvement et qu’elle laisse
sa sensibilité être affectée par lui␣ :
[...] le danseur, chez Trisha Brown, écrit H.␣ Godard, n’est pas
tant fidèle à l’espace qui l’entoure qu’attentif à une dynamique
particulière du mouvement qui nécessite une écoute et un ressenti de
la phrase vécue dans la plus infime trace de son origine␣ : dans le pré-
mouvement lui-même.␣ 69
Or c’est cette écoute autoaffective, cette réflexivité
sensori-motrice avec son altérité implicite qui confère à
chaque expression sa singularité unique, mais qui aussi,
notons-le, risque toujours simultanément et
malheureusement, comme on le voit chez certains jeunes
chorégraphes contemporains, de se niveler et sombrer
dans l’identité d’un banal et fastidieux narcissisme.
Ainsi, et ce sera là ma conclusion, il y a une altérité
originaire et fondatrice de notre corporéité, mais qui reste
foncièrement ambivalente␣ : si elle constitue la matrice
primordiale de toute création artistique, elle ne peut l’être
que par l’irruption simultanée, menaçante et
sournoisement pernicieuse du désir d’identité qui la hante.
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